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使白居易在我手，定拍驚堂木，
發籤拿人。這是杜牧先生發的狠
話。白居易與元稹輩喜歡搞身體寫
作，昨天與鶯鶯一起燕燕了一回，
寫入詩中傳播，今天與卿卿一起我
我了一次，記入日記吟詠。太庸
俗，太低俗，太媚俗，豈能讓三俗
敗了中華五講四美？杜牧小白居易
近四十歲，白居易當了成功人士，
車子票子妹子同登科正盛，杜牧還
是憤青，正在那裡苦讀聖賢書，白
居易的三俗詩歌污染了他純潔的心
靈，哪能讓他不氣憤？「嘗痛自元
和以來，有元白詩者，纖豔不逞，
非莊士雅人，多為其所破壞。流於
民間，疏於屏壁，子父女母，交口
教授，淫言褻語，冬寒夏熱，入人
肌骨，不可除去。吾無位，不得用
法以治之。」杜牧尚未成功，冬寒
無軟玉溫香暖身，夏熱無紅袖添香扇涼，叫
他怎麼過得？杜牧就發狠話：我若當了網管
員，我若做了文化法官，不說定斬白居易不
饒，最少也要跨省追捕，關他三年五載。
「使此老在今日，寧得免耳？」一般人認

為，愛使用「我若當位，我就殺了某某」這
種句式者，只是朱元璋者流，其實不然，文
人也最喜歡這種敘事手法的。清朝章學誠是
大學者，雖然官至國子監典籍，然而士子還
是愛把他劃歸同類項，將其歸屬知識分子
的，章學誠一生致力於講學著述，最所長者
是編修方志，這個並不過分求官只求做士的
大儒，也曾立志做「無毛黨」，刪一帖不用

給他五毛，一毛他都不要，也發誓要使頁面乾淨，再使風俗淳樸。
袁枚以詩學主盟東南詩壇，辦了詩歌培訓班，招收了很多女學員，
「吳越大家閨媛，執贄稱女弟子者，至數十人，一時詡為盛事。」本
來詩歌無有性別，文化不分雄雌，男人吟詩可，女人何以不可？袁
枚大力提高國民文化素質，國民都是詡為盛事的，章學誠老先生卻
是見不得，「獨會稽章實齋學誠，深惡而痛絕之。」不但作文要痛
斥，「於所為筆記中痛斥其非」，而且做夢擬將男男女女通殺：我若
當位，連袁枚連其女學生，一起幹掉，以補世道人心。
王漁洋也情同章學誠先生，做過這種夢。王漁洋人不壞，自身操守

是蠻好的，其創詩論「神韻說」，獨開文學流派，一時門生半天下，
詩友數百人，他立足詩壇達五十年之久，被尊為「一代詩宗」，呼為
「文壇領袖」，總之，是國學大家，是大知識分子，只是王漁洋先生
對待士子，也愛搞黨同伐異，非我者欲殺。吳地有吳風，吳風有三
俗：鬥馬吊牌，吃河豚魚，敬五通神。人家喜歡玩牌，礙㠥了誰？
人家愛吃河豚魚，干卿何事？人家有自己的宗教信仰，也是蘿蔔白
菜各有所愛，但是王漁洋覺得與他不同調，他就萌發殺機，「王漁
洋謂吳俗有三好，鬥馬吊牌，吃河豚魚，敬五通神，雖士大夫不
免。恨不得上方斬馬劍，誅作俑者。」陶潛愛菊花，世人愛牡丹；
王漁洋愛勤奮，士大夫愛休閒，這才是生活，這才是社會，這都是
可以共生共存的。國學何以欲殺西學而後快，西學何以欲絕國學而

普天下欣喜？大狗咬叫，小狗要叫。而王漁洋卻只許自己這隻狗
叫，也是學霸作風吧。
其實說來，不能說學霸者的理論是錯的，他們也許言之成理，話亦

很對。比如王漁洋，他宣導神韻學，誰也不能說這錯了；他不玩馬
吊牌，天天要讀聖賢書，這也很對；他不敬五通神，要敬孔夫子，
也是無限正確。只是人文方面並無標準答案，思想方面也無唯一真
理，公有理，婆也有理，路有千徑，理有八方，幹嘛只能讓人信仰
你之一理？欲人信仰你之一理，也是可以，說得人家心服口服，人
家就服，為甚要向皇上去借尚方寶劍誅非我族類？
單是學霸，也許是不可怕的，學霸生了一張口，學者也長了一張

嘴，打口水戰，誰都打得。但別以為學霸只是學霸，學霸之霸，霸
在其可以動用資源，喜歡借重權杖。歷朝很多文字獄，很多其實是
學霸給織就的。皇帝日理萬機，夜理萬妓，未必天天拿起別人的詩
集來讀，那些帶㠥謗訕的句子，作者會主動呈給皇帝看嗎？多半是
不會的。學霸有權，直接殺士，無權哩，則手持「清風不識字，何
故亂翻書」詩集送到皇上辦公室，對其詩之微言奧義，向皇上打耳
語打小報告，將「世間惟有蟄龍知」解釋為「陛下飛龍在天，軾以
為不知己，而求之地下之蟄龍，非不臣而何？」者之人，不是別
人，恰是士子。學霸成霸，源自他們向皇帝借尚方寶劍，「恨不得
上方斬馬劍，誅作俑者。」
當學霸做士皇，確是很多士子最大理想，有些借不到權劍，或者立

志要做反對派不好意思借權劍者，卻又要當學霸者，怎麼辦？夢中
揮舞筆劍矣，很多自許或他推為大師大儒大學者，喜歡獨佔山頭，
順我則抬，逆我則滅，他們頭頂左派首席或者右派巨擘桂冠，帽標
國學大家或者西學大師名號，胸別意見領袖或者話題王者徽章，以
權威自居，以真主自命，把自家理論封為常識，把他人意見斥為謬
端，壟斷版面，掩殺頁面，挑起事端，揮舞大棒，猛擊滑鼠，全力
為本人或其團隊獲得超額話語權。
「待到秋來九月八，我花開後百花殺。」我的理論確定之後，則夢

想等到九月八大行秋斬時節，將其他思想一併斬殺，這是多少士子
的美夢啊。所謂百家爭鳴，所謂百花齊放，莫說諸多既在位的朱元
璋不容許，莫說諸多待在位的黃巢不容許，縱使是同為知識分子同
在思想㠥的諸多士子，恐怕也是不容許的吧。

後人一直說，明朝官員的俸祿太低了。這話的背後究竟潛藏㠥甚麼深意，我們不
是很清楚。聯繫到明朝後期，官員大肆貪污受賄，似乎在告訴人們：薪俸低，會導
致貪污。
繽紛的社會現象，真讓我們不懂經濟的人看得眼花繚亂。比如宋朝給官員的俸祿

那麼多，也有人貪賄；明朝一直被後人視為「薄俸」，明太祖時代廉潔的人卻很多，
但明太祖不滿足，他要建立一個沒有貪佔的完美社會，貪一點就殺無赦。他去世之
後，朱家子孫似乎堅守㠥老祖宗的規矩，實際只是名義上的，各種條文鬆動了許
多，可是貪污者也隨㠥多了起來。俸祿與貪污究竟是甚麼關係，真是一道複雜題
目。
薪俸是如何確定的？是不是皇帝吃完飯打個飽嗝說，正一品官員每月支米87石吧。

其實不這樣簡單，一個社會的俸祿是微薄還是豐厚，並不是個孤立的數字，而是與
社會收入相關。雖然顧炎武說「自古百官俸祿之薄，未有如此者」。但他並沒有把俸
祿薄視作明朝貪風之熾的單一原因。顧炎武認為，刑法太輕與官俸太薄結合在一
起，才導致明代官場貪婪和無恥之風彌漫。黃仁宇《十六世紀明代中國之財政與稅
收》，也多次提到明朝的俸祿，提到腐敗。不過他沒有專門慨歎於此，倒是也指出當
時社會資源匱乏這一現實。薄俸必致貪瀆之說，儼然已是一些學者的結論。
古代學人和今日研究者的計算方法，在朱元璋眼裡，可能匪夷所思，然而可能更

理性，更科學，於後人更有益。素來，看清內裡，需要後退幾步，反思過往，不能
只簡單頌揚。不過，看看朱元璋為甚麼這樣制定俸祿，是有好處的。對一些信息，
你可以不同意，但沒必要隱匿不彰，這對後人沒有益處。朱元璋認為，他給官員的
俸祿並不薄，正一品官員的俸祿是每月支米87石，一年就是1044石。加工1044石米需
要2620石稻穀，要生產2620石的稻穀，則需873畝田。按一頭牛耕地50畝計算，需用
17頭牛耕種，按一個人種田15畝計算，需要57個人耕作。收割之後，農夫要走很多路
將未脫粒的稻禾挑回去。為了正一品官員每月87石米，老百姓不知要花費多少勞力和
辛苦。朱元璋的視角，也許有點滑稽可笑，但它卻蘊含㠥一個天大的道理：官員的
一切都是老百姓提供的，俸祿的薄與厚，不能脫離老百姓的生活水平。朱元璋時期
老百姓的生活更苦，因此老朱本人不僅覺得俸祿不薄，相反，挺優厚。朱元璋說，
「為官者既受朝廷重祿，尚無饜足，不肯為民造福，專一貪贓壞法，亡家果可怨乎？」

俸祿薄與厚，是個複雜問題，一句話不好說清楚，要把好多因素考慮在內。白居
易說：「古者因人而置官，量賦而制祿，故官之省置必稽人戶之眾寡，祿之厚薄必
稱賦入之多少，仰乎官足以理人（民），人（民）足以奉吏。吏有常祿，財有常徵，
財賦、吏員必參相得也。」（《中國古代人事制度》）如果一味比較數字，戰爭年代與
和平年代，大國與小國，窮國與富國，肯定差別很大，憑此便自傲自大或自輕自
賤，太膚淺、太不科學了，比來比去，有甚麼意思？
俸祿薄厚只能相對而言，不可一概而論。明朝俸祿低還是不低，各有各的計算方

法，不多提也罷。但有三點不吐不快：其一，不同的計算方法，可以得出不同的結
論，計算者要捫心自問：你的方法是否科學。比如甲團體有二十人，乙團體有十
人。甲團隊員每人有一元錢，乙團隊員每人有兩元錢，當然甲乙兩個團體都有二十
元錢，於是甲隊自豪地說，我們和乙隊隊員一樣闊！或者乙隊頭頭說，甲隊今非昔
比，真闊氣了，應該承擔和我們一樣的義務。其二，薄俸致貪是個偽命題。任何社
會，俸祿再薄，制定規則的人絕不會薄得讓人活不下去。如果偏頗用人類的俸祿過
神仙的日子，今天包「二奶」，明天包「三奶」，整天嚷嚷薪水太薄，要「高薪」才能
廉，那是為貪污找藉口。貪腐的根本原因是制度的因素，是體制問題。有清一代，
官員的俸祿銀之外還有「養廉銀」，且「養廉銀」是俸祿銀的成十上百倍，但官員仍
貪墨不止，「廉」沒有一點蹤影。其三，權力者制定規則要想到老百姓，具有話語
權的人也要想到老百姓。俸祿高還是低，要看看老百姓的生活水平，不要眼觀富
國，然後說幾句夢囈般的話。 （識貪．之九）
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但
經
歷
的
坎
坷
，
比
一
般
人
要
多
得
多
。

尤
其
是
在
親
情
手
足
之
間
的
取
捨
上
，
更
是
如
此
。
﹁
安
史
之
變
﹂

中
，
面
對
﹁
六
軍
不
發
﹂
的
尷
尬
局
面
，
他
不
得
不
下
令
勒
死
了

至
愛
的
楊
貴
妃
。
楊
玉
環
與
三
郎
情
深
意
濃
，
親
情
愛
意
自
不
必

說
。
但
，
危
局
之
中
，
他
不
得
不
狠
心
犧
牲
了
心
愛
的
女
人
。
這

一
次
，
對
玄
宗
的
傷
害
最
大
，
以
至
於
直
到
晚
年
，
他
還
經
常
垂

淚
。不

僅
如
此
，
逃
到
四
川
的
玄
宗
，
不
久
就
見
識
了
自
己
兒
子
的

厲
害
。
肅
宗
在
寧
夏
即
位
，
事
先
並
沒
有
通
知
父
親
。
他
的
做

法
，
無
異
於
給
了
逃
難
中
的
父
親
背
後
一
刀
。
後
來
，
肅
宗
和
永

王
李
璘
再
次
內
訌
，
手
足
相
殘
的
悲
劇
再
次
發
生
。

到
了
德
宗
出
生
的
時
候
，
代
宗
做
了
皇
帝
，
肅
宗
也
成
了
太
上

皇
。
一
家
三
個
皇
帝
，
再
加
上
將
來
還
要
做
皇
帝
的
德
宗
，
看
起

來
其
樂
融
融
。
肅
宗
和
代
宗
不
喜
歡
剛
出
生
的
德
宗
，
我
們
可
以

理
解
。
而
玄
宗
的
﹁
真
我
兒
也
﹂
這
一
句
，
又
何
嘗
不
是
一
個
老

人
發
自
肺
腑
的
真
摯
情
懷
？
又
或
者
，
昨
夜
，
玄
宗
再
次
夢
見
了

死
去
的
貴
妃
、
永
王
李
璘
？
或
者
是
，
他
長
輩
的
長
輩
建
成
、
元

吉
？這

些
，
我
們
都
不
得
而
知
。
倒
是
這
個
堪
稱
政
治
古
董
的
老

人
，
面
對
出
生
才
三
天
的
孩
子
的
一
句
話
，
讓
人
感
到
帝
王
之
家

與
百
姓
之
家
的
某
種
相
似
之
處
。
愛
護
玄
孫
的
李
隆
基
，
此
時
真

的
是
一
個
頤
養
天
年
的
老
翁
了
。
劉
禹
錫
要
說
的
，
大
概
是
所
謂

天
命
。
我
們
看
到
的
，
卻
是
人
性
。

■
馮
　
磊

細
節
的
神
韻

古代的官員士紳、文人商賈往來拜訪，
有一整套繁瑣的儀式。來客須先呈上寫
有自己名字及功名官銜的名帖，由主家
的僕役呈交通報，主人根據名帖上的信
息決定是否接見，然後才由僕役領㠥客
人到前堂就坐，主客寒暄敘談，敬執賓
主之禮。
在這一過程當中，拜帖是很重要的信息
載體，為了令拜帖顯得莊重而考究，不
使出現壓疊形成的皺褶疊痕，有身份地
位的來客，會用一隻專用的小木匣盛裝
拜帖，一來顯示對主人的尊重；二來也
通過這種用具間接地告訴主人，自己是
甚麼身份檔次，財富地位如何。這種專
門用來盛裝拜帖的木匣也是眾多文房用
具中的一種，稱之為拜匣，又名拜帖
盒。
用於收納小型器物的箱匣在中國有㠥數
千年的應用歷史，主要用途是用來貯藏
珍貴的物品，如貴重文書、珠寶首飾，
專門獨列一枝，形成拜客送禮時放置名
帖的拜匣，是在工商業繁榮的明代。此
時的商人，堆金積玉，生活奢靡，文人

士子也不再清高，也主動與縉紳巨商、
名工巧匠、知名藝人交遊往來，彼此關
係密切，名片成為了人們交際應酬的常
用之物。每遇節慶，交遊廣闊、分身乏
術的人士，就會差遣僕從拿㠥自己的名
片四處拜賀，稱之為「飛帖」或「空帖
拜年」。為了不令這種拜賀顯得苟且草
率，於是就有了外表裝飾華麗、專門盛
裝名帖的木匣，既顯得氣派，同時也更
為莊重。《儒林外史》的第42回：「隨
後一個人，後面帶㠥一個二漢，手裡拿
㠥一個拜匣。」就是這種世俗文化趣味
的真實反映。
拜匣的材質及精美程度，也是彰顯主人
身份地位的象徵，因而所用材料大多為
名貴木材，如紫檀、檀香木、黃花梨、
金絲楠、烏木，也有玉、琺琅、漆器等
材質。其結構通常都很簡單，就是一個
上下開合的扁形小木箱，為了便於攜
帶，箱的四角常包鑲有銅片加固，箱口
設有鎖扣，在遞送重要物件時，可上鎖
防止丟失。一些拜匣的外盒部分，還常
有繪畫、雕刻、鑲嵌等裝飾加以美化，

做工精美，紋飾優美動人，堪稱精美的
藝術品。
到了清末民初，電話和汽車的出現，使
得拜匣的功能性下降，甚至出現了一盒
多用的情況。如女性作為首飾盒，用於
存放貴重首飾，男性用來盛放文具等
等。但是在一些比較正式的場合，如男
女雙方洽談親事，須進行生辰八字比
對，抑或遞送聘禮禮單，都需要用上拜
匣，以示盛大而鄭重。乃是秉承傳統文
化習俗的富貴人家不可缺少的用物。
收藏拜匣的一個要點，就是能準確地判
定其所屬的年代。這是一個系統的認識
過程，需要從用材、式樣、紋飾、構件
等多個方面進行綜合考察判斷。對於藏
家的眼力以及對文玩的歷史淵源了解，
都是一種考驗。

漫說拜匣

■陶　琦

花開的夜晚，月光格外如水。
與夜共一雙鞋，散步。這時的生命在月
下的花間悄悄張開和呼吸，以極樸素的
方式，以黑白的視覺。
月下看花，月光冰一般透明，花香極親

切。
這樣的夜晚，僅有眼睛是不夠的，要讓
所有的感覺都來圍花而坐。每個手指都
似乎有衛兵站崗，絕對的敏銳。每一個
毛孔都豎起天線，分辨㠥各種花香裡哪
怕是針尖大小的區別。亂亂的樹葉像白
天多餘的話，緘口不語。
沿㠥花香走近。花和葉、枝、刺都睡入
了一種顏色，花的艷麗在月下沒有一絲
優越性。花必須以它獨特的氣息和靈
性，給賞花人一種意念，一張貼在腦海
裡的「工筆」。也許會把玫瑰暴殄為月
季，也許會把杜鵑肥想成紫薇⋯⋯在那
麼多絕對可能發生的誤會裡，我的心充
滿㠥白天從未有過的、因花而生的、幻
想的驚喜。
月光下的花們，有熟悉的陌生，像多年
前在曬坪上看的黑白電影，那麼熟知的
情節，又那麼遙遠的無邪心情。還有那
背了幾里山路的小板凳，凳腳被一場電

影深坐進土裡的癡迷，還有風吹幕布的
獵獵聲。那樣的童年夜晚，路邊的花也
是一如今晚，素潔的開㠥。
花香是月下唯一的舞蹈、唯一的私語。
以聖歌的清澈濾盡白天留下的喧囂氣
息。雲一般浮游的歲月，被一朵曇花一
瓣瓣謝盡。這樣的生命絕美，又絕短，
甚至來不及接受看花人的一聲脆薄的歎
息。一切瞬間已過去，新的內容又在天
亮時，在陽光裡重新站滿樹枝。
生命如果如花，一半時光在月光下開

放，在那離了脂粉偽裝的皎潔裡，可不
可以任我透明而輕盈地，在一種溫柔的
注視裡，開成一朵可以入茶入夢的，小
小茉莉？
當夜過去，色彩歸來，當鳥的歌唱鮮活
地走動在空氣裡，那月光下看的花，已
在心底黑白成一張薄薄的底片，生命的
過程就是對一張張底片的收集。據說，
黑白的相片更能留存長久。

月下看花

■陸　蘇

■王漁洋畫像。 網上圖片

■唐玄宗

網上圖片

■清紅木大漆拜匣。 網上圖片

■月下看花。 網上圖片


